Vigilància

Davant dels miralls sóc tenaç.
Observo carcassa i molla, les examino amb insistència.
Em vigilo amb la mateixa passió amb què d'altres estudien el llenguatge dels animals o la composició de la matèria.

Pistes

Buscar, als colors de l'asfalt moll de pluja, alguna resposta. Buscar el significat de les olors d'una cuina de casa humil. Buscar extreure qualsevol sentit del contacte d'una pell tèbia i frisosa. Buscar, en el calfred del vi blanc al capvespre, alguna pista.
Processar, calcular, reduir i extrapolar. No trobar res. Sospites i ombres. Insinuacions d'un amor aclaparador, dolor insufrible, pena, i una misericòrdia glacada.

Visites

No els havia convidat, però han vingut quasi tots: hi ha el borratxo que demanava a les dones que passaven que s'arribessin a la botiga i li duguessin un quinto i un entrepà; també hi ha la botiguera bigotuda, missaire i prematurament vídua que mai no tenia tancat del tot; i el barber que passava per les cases a tallar els cabells a pares i fills; veig el matalasser que apallissava els matalassos a l'aire lliure i al qual els nens tiràvem pedres i cridàvem 'pica llanes, pica llanes!'; no ha faltat el carboner que anava amunt i avall sobre el burro i que s'emmurriava quan la gent parlava d'el burro del carboner; ara passa el de la llibreria, que no acabava mai de dir-te res: 'Tuuuuuuuuuu...'; i allà va el capellà jove que escandalitzava la gent explicant-los que a tots ens arribava l'hora de la mort. Faltes tu, però ja m'hi he acostumat. No em posaré pas trist, avui que tinc tantes visites.

No sempre està clar

Fa mal dia, avui, pare. Quan m'he llevat tenia mal de cap, i jo no en tinc mai. He begut el cafè i estava amargant. Hi he afegit sucre, però quan més n'hi posava més amarg es tornava. Potser tot plegat sigui un somni. No sempre està clar, saps? Hi ha vegades que em llevo enmig de la nit i no sé si sóc jo el que camina per la casa, o sóc només qui ho somia, o si és el somni d'un altre. No et passa mai a tu? Mira el gos, pare. Està neguitós, però no borda. I la llum està canviant; sembla que es vulgui fer fosc. Aquest matí he vist ocells que volaven en cercles sobre el pati. S'ha girat fred. Tots els rosers s'han marcit. Si, segurament és un somni. És això, veritat? Pare, perquè no em contestes?